一個(gè)老村,一個(gè)老院,便是一份念想。 我在老院生活了二十多年。記憶里,舊窯洞、破瓦房,大門的砂石臺(tái)階被踩磨得凹了下去;院里的地面鋪的都是撿回來的石頭,每天掃出的塵土有滿滿一簸箕,誰(shuí)也說不清是從哪里來的。幾十年舊貌未變,卻也不乏一些小美好,如今想起來仍然心動(dòng)。譬如母親一手侍弄的花花草草,就讓我忘不了。 老院雖破舊,卻收拾得干干凈凈。花草雖普通,卻裝點(diǎn)出一片生動(dòng)。這都是母親的功勞。如果沒有這些花草,老院會(huì)黯然失色,生活也會(huì)單調(diào)許多。 說普通,是因?yàn)槟切┗ú荻际菢O常見的,什么坐鍋花、甲甲頭、串串紅、吊金鐘,花名雖俗,卻都有著不怕旱澇、不懼日曬的脾性。母親滿意地說,花也隨人,不挑揀,不嬌氣,好擺弄。 有限的幾個(gè)花盆,雖說也是殘次品,但畢竟屬于花盆之列,擺放在明眼處,多少遮遮門面。更多的是破盆爛罐,本來是該扔進(jìn)垃圾堆的東西,經(jīng)母親一打理,都派上了用場(chǎng)。養(yǎng)花種草挺合適,破洞裂紋雖有點(diǎn)滲漏,卻也淹不死花兒,反倒成了優(yōu)點(diǎn)。 老院不缺的是地方。院墻上、臺(tái)階兩側(cè)、窯洞外窗臺(tái)、院角旮旯,都能利用。黑乎乎的煤炭池,因?yàn)橹苓厰[著花盆,也增添了幾分顏色?;ɑú莶菘梢宰杂缮L(zhǎng)、盡情蔓延,無人干涉。連大門外都種著枝長(zhǎng)花繁的花草,路過的行人都要多看一眼,頑皮的小孩折走一兩枝,折走就折走吧,反正也不顯少。 左鄰右舍花源共享,誰(shuí)家有了新品種不藏不掖,有的掰一枝可養(yǎng)活,有的結(jié)下花籽討幾粒,還有的育成小苗連土帶坨鏟起移栽。 大部分花草有季節(jié)性。春天往往是積攢綠意、舒展身姿,滿院秀色關(guān)不??;夏天才是肥肥美美如畫,爭(zhēng)奇斗艷吐芬芳;秋天則是凋零的多、開花的少。到了秋末,能過冬的花就搬回屋里,十月菊還在堅(jiān)持最后的綻放。 我們兄弟姐妹五人,都是在花草旁玩大的。我會(huì)幫母親澆水,喜歡把坐鍋花結(jié)下的籽粒扒拉出來,一個(gè)一個(gè)剝?nèi)ジ街诒砻娴谋∫?。女孩子愛美,兩個(gè)妹妹鼓搗著甲甲頭的紅花瓣,擠出紅汁染指甲。被風(fēng)吹折的、花朵大了壓彎的枝條,我們會(huì)想辦法進(jìn)行“護(hù)理”。小蟲子想在花下活動(dòng),那可不行,逮住一個(gè)處理一個(gè),毫不留情。 花草肯定是主角。除了花草,還有一些小菜苗,如小蔥、韭菜、香菜,幾株西紅柿,最多的是辣椒。這些可人的小東西,既有花草的屬性,又是“經(jīng)濟(jì)作物”,賞食兩用。 春天,地里栽小蔥,總要多買點(diǎn)蔥秧,選走好的,剩下的小細(xì)苗,母親就栽在花盆里。小蔥好活,有點(diǎn)水就行,不過兩天就綠如箭叢。飯好后摘幾個(gè)綠蔥葉切碎撒進(jìn)去,一鍋飯立即增了顏色。西紅柿剛顯點(diǎn)紅,就成了砧板上的寵兒。辣椒在青的時(shí)候,便摘著腌上吃;到了秋天,有的紅、有的綠,還有的黃,很養(yǎng)眼。挑紅的、好的串起來,掛在雨淋不著的房墻上曬干,冬天炒著吃。 自家院子里栽種小花小草,看似簡(jiǎn)單,其實(shí)占用了母親本來就不多的空閑時(shí)間。要澆水,要松土,要拔草,要換土,要清理枯葉落葉,花叢大了要支架子,花死掉要移植,手頭活兒挺多。尤其院墻上的花,要踩上凳子澆水。母親為此備著專用的水桶、水瓢、小鏟、小鋤,時(shí)不時(shí)去附近的地頭收集點(diǎn)花土。我們?cè)鴦衲赣H:“受這罪干嗎!”可是,當(dāng)花兒盛開時(shí),院子里平添了一份美麗;當(dāng)辣椒掛枝后,餐桌上多了一道可口的小菜,誰(shuí)不是叫美叫好、又喜又愛呢? 如今,偶爾回趟老院,只見它年久失修、殘?jiān)珨啾?,讓人嘆息,還有幾個(gè)僅剩個(gè)底盤的殘盆,風(fēng)吹日曬下顏色也變了??晌已矍?,還會(huì)浮現(xiàn)出以前那一排排、一片片的花花草草、小蔥小韭。花叢中,一個(gè)彎腰打理的熟悉身影,那不是母親嗎?
|